幾年前，在報紙上見到一位舊同學的名字，天大地大，同名同姓不出奇，不過問一問其他同學，才知道那個真的是他。
那位舊同學，大家還是十五十六的半熟少年時，一起渡過幾個學期的愉快日子。他為人風趣，愛玩，多嗜好，極外向，成績好，運動也好，特別是踢足球；我跟他的性格一點也不像，不過隨緣地，幾個project都是和他一組，而體育課也被編成一隊打籃球。
有次，要排戲劇，是每一班的比賽，我和他不知為什麼，做了班的代表，他說，他是導演，我是編劇，當時還沒有「杜琪峰＋韋家輝」的奇妙組合，我就當我是麥加，他是許冠傑那種最佳拍擋。他是我人生最早的一位partner，一位令你覺得如虎添翼、拍住上的好拍擋。其後工作上那些拍擋，無論怎樣合拍，也無法像學生時代的簡單純真。
我們坐在茶餐廳裡，兩杯凍奶茶，一件蛋達一個雞批，桌上一人一疊草稿紙，我們二人在「度橋」，那個短短２０分鐘的無聊戲劇，突然好像變得很重要。
你一句，我一句，有時相對無言，有時大家想到一些賤格劇情就哈哈發笑起來，我們坐了兩三天茶餐廳，完成了整個戲劇，晚上我回家再寫劇本，他就負責想想道具、戲服那些東西怎樣搞。
然後我們為全班同學編排，有時變成鬧劇，有時大家又很同心。他像導演一樣，指來指去，說那個同學的走位有問題，或是那位同學太誇張，或是台詞說得不清楚。
我和他通常留到最後才走，然後大家一起回家，他和我住得近，我們邊走邊分析每天的進展，大家是那麼的投入，那麼的認真。
表演戲劇那天，我們奔波勞碌，總算順利完成，而且得了個冠軍，全班同學都異常興奮，我幾乎以為自己真的有天份，可以向編劇發展。
那天放學，我和他很疲累地回家，我說很累，不如搭的士。上了車後，他沉默不語，我卻滔滔不絕地，說著我們未來的創作計劃，說不定可以拍戲，進軍電影界，我的爸爸有位朋友是投資電影的老闆，不如說服他給我們做點實驗電影......
然後，他淡淡地說，今個學期後，他就要到美國留學去了。我當然有點打擊，不知為什麼我覺得他那一刻好像很傷感似的，我裝著愉快去安慰他，不要緊，將來大學畢業再算喇。
的士到達我家，我正要下車時，他突然很快地捉住我的手，我嚇了一跳回望，他好像有些話要說，卻又說不出來，然後我覺得不安，就很快跳下車，跟他道別。
那時是學期尾，大家都要考試，我忙著準備，他也是，大家很少一起打球，或是一起放學。不知為什麼，戲劇完了那天之後，我和他都好像互相逃避對方。我覺得氣氛好像有點怪，我就避免好了，專心應付考試。
完了考試，就放假，我像平時一樣，忘了和他的芥蒂，又和他打起波來。然後在他快要離開香港前，我和他在更衣室打完波洗澡換衫，我在穿衣服時感到他在盯著我，渾身不舒服。
然後，他將一個信封交給我，說那是給我的，不過遲點看吧。
我收起來，在房間裡放在一邊，很快我又忘了那封信的存在。不知為什麼，我不想看。
過了一段日子，他早已離開香港了，有次我在清理房間的東西，找到這封信，就開了來看。那是一封我看過最為之肉麻的情信......對我來說，簡直如雷轟頂，我從來都不知道，他對我有這些感覺。更令我吃驚的，是他的文筆原來比我更好......他該寫劇本。
我扔掉了那封信，多年來也沒有和他聯絡，只是間中在舊同學口中，聽到他的消息。他在美國畢業後，他在那邊工作了幾年，之後又回港，因為他的媽媽同了病。然後又聽到他結了婚，好像還有個兒子。
直到幾年前，在報紙上看到他的名字，得知他惹上了官非，而且有可能要坐牢；與幾個舊同學食飯，知道另一位舊同學是他的律師，說勝訴不大，很可能要入獄。結果他真的身敗名裂，他的媽媽在官司其間過了身，老婆又帶著兒子離開了他，他打官司花了很多錢，欠下了很多債，入獄前破了產，幾乎是失去所有。
最近得知，他早已出獄。那天我和友人在soho飲一杯，經過一間酒吧時好像見到他。他好像在落order，穿著waiter的衣服。因為友人在身邊，我不好意思走去相認，而且也好像有點奇怪，我不太肯定那是他......
有時候想起來，他的人生也真像一場鬧劇。年少得志，天生聰穎，本是出色有前途的青年，擁有所有別人渴望擁有的，卻因犯下了一個錯，無可挽回地，糟蹋了所有。
人誰無過？有誰未錯過呢？有誰能真正得到寬恕呢？真正的教訓呢？
